Van je afspoelen

Het laatste restje shampoo spoelt uit mijn haar. Ik kantel mijn hoofd naar achteren, zodat het water op mijn voorhoofd valt en zeg ‘ik weet het niet’. Ik praat zo zelden hardop tegen mezelf, dat ik ervan schrik als ik het doe.

Op mijn opleiding leerde ik hoe ik over emoties kan praten met mensen met een verstandelijke beperking. Er zijn slechts een paar emoties. Deze emoties laten zich uitstekend vangen in zwart-witte plaatjes. Een cirkel met daarin twee stippen als ogen en een gekromde streep voor de mond. Blij. Een cirkel met twee stippen, de gekromde streep nu naar beneden gericht en een traan. Droef. Streepjes als wenkbrauwen. Boos.

Het is moeilijk om over emoties te praten als je een laag IQ hebt, of autisme. Maar volgens het boekje leg ik kaarten met zwart-witte afbeeldingen voor iemand op tafel, glimlach, vraag ‘hoe voel je je?’ en ineens is er van alles mogelijk.

De beste gesprekken die ik op mijn werk heb met bewoners, voer ik niet aan tafel. Ik gebruik geen plaatjes. Er wordt niets afgebakend. Niemand hoeft van mij te zeggen of hij bang is of boos. Iedereen is bang. Ik ook. De beste gesprekken die ik voer, zijn kort. Ik zeg: het valt allemaal niet mee, he? De ander zegt: nee.

Ik heb me gewassen, maar blijf staan. Emoties, denk ik, zijn meer zoals het kleurenpalet in Paint. Ik tekende vroeger patronen in Paint en koos graag mooie kleuren uit het palet. De mogelijkheden leken oneindig. Ik kon er zelfs de helderheid van een kleur regelen. Als ik een kleur uitgekozen had, voegde ik deze toe aan ‘aangepaste kleuren’. De kleuren in dit overzichtje kon je later gemakkelijk nog eens gebruiken. Dat deed ik nooit.

Ik pak de zeep nog eens, om niet het idee te krijgen dat ik lummel. Een tweedimensionaal palet lijkt me bij nader inzien toch te beperkt. Ook als je de helderheid zelf kan regelen.

Het water blijft stromen. Als de temperatuur van het water eenmaal goed is, hoef ik niet meer aan de kraan te draaien, hoe lang ik ook blijf staan. Ik kijk naar beneden. In het afvoerputje zitten haren. Niemand stoort zich eraan, toch verwijder ik ze regelmatig.

Hoeveel bewezen dimensies zijn er inmiddels?

Geef een reactie

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *